“我再也不能跪在她的墓前”
7
我的编导刘斌一直认为他要采访的是一个忧伤多思的女孩，他没想到她总是夸张地大笑，肆意地吃东西，一会要这个，一会玩那个，没个停。采访一会儿咬一口苹果，然后拿手机里的歌来跟着唱，他就象个被捉弄的男生一样无奈地求她“再玩一会儿就采好么？”
她没心没肺地看着他的窘态笑。
他是男生，不太明白女生。
我们十几岁的时候都一样，不愿意让别人看出自己的软弱，不愿意按照别人预想的模样表现，就象她说的“我就是我，为什么为你而做作”。
她让我们晚一些再采访她，她要睡懒觉。男生们略有不解，不太碰到这样的采访对象。
我问她“你不喜欢白天？”
“对”
“因为你觉得不太能参与进这个世界？”
她说是。“晚上谁都睡了，世界才是我的”
我知道身边空无一人的时候，她会揽镜自照，我问她“你会对自己的身体生气吗？”
“这是残疾人最常有的感觉”她说。
我没有经历这么大的痛苦，我无权安慰，只能对她说“史铁生说，如果残疾意味着不完美，困难和障碍的话，我们每个人都是残疾人。”
8
采访到一半的时候，她说她累了，“停会儿”。
然后她把轮椅的带扣一松，往下一出溜。
把她的右腿搭在我腿上。
我把身子往前坐坐，让她搭得舒服点。
然后我低头看我的材料，她慢慢地啃完了一只苹果。