期：1998年3月12日。那年苏砚三岁。
她看了第一段就停住了。字里行间的语气，跟她记忆中那个沉默寡言的父亲判若两人。父亲在她印象里总是闷头做事，不善言辞。但信里的父亲，说话温柔、小心，甚至有点笨拙的浪漫。
“秀兰，今天小砚会叫‘爸爸’了。她叫得很不清楚，像是在叫‘八八’。但我还是很高兴。我打电话给你，你没接。我知道你在上晚班。我把她叫的‘八八’录下来了，放在床头柜的录音机里。你回来记得听。”
苏砚握着信纸的手指微微发颤。她三岁那年的事，她自己完全不记得了。母亲也从来没提过。她想象着父亲在那个晚上，一个人守着录音机，一遍一遍听一个幼童含糊的叫声。
她继续往下翻。
“秀兰，公司这个月的工资发不出了。我把自己的积蓄垫进去了。你不要担心，我已经跟老周他们说了，项目最迟下个月就能出成果。只要拿到那笔投资，一切都会好起来。只是这个月的生活费要省一省。我跟小砚说好了，周末带她去公园放风筝，不买东西。”
苏砚翻到第二封。日期是1999年秋。
“秀兰，今天老周把投资协议拿来了，我看了三遍。条款有问题——他们要求核心技术无条件转让给投资方。我跟老周说，这个不能签。老周说我不懂变通。我说技术是我的命，给了别人，我什么都不是。秀兰，我是不是太固执了？”
第三封信。2000年冬。
“秀兰，小砚今天在学校拿了一朵小红花。她说是因为算术比赛拿了第一名。我看了她的卷子，全对。她的脑袋瓜比我好使。我想让她以后学理科，但她说她想学画画。算了，随她。只要她高兴。”
苏砚看到这里，鼻子一酸。
她数学确实好。但她从来没跟任何人说过，她小时候最想学的是画画。后来为什么没学？因为父亲公司破产之后，家里连买颜料的钱都没有了。
第四封信。2001年春。
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共9页