时间。我不敢打听。只有陈叔，他每个月给我发一条消息，说你瘦了，或者你新修了一本书。我就靠着这些，像靠着一根浮木。微言，我多希望有一天，能把这些都告诉你。可我知道，知道真相只会让你更难过。我宁愿你恨我，也不想让你觉得自己当时没有帮到我而自责。所以，这封信我放在这本《花间集》里。如果你能拿到它，如果你愿意看到它，那也许就是老天爷给我最后的一点怜悯。”
信的最后一行，写着：
“书山有路，人海无涯。微言，珍重。沈砚舟，五年前的冬天。”
林微言把信放在台面上，用镇纸压住。她趴在桌上，脸埋在臂弯里，肩膀剧烈地抖动着，却一点声音也没有。她不是在哭那五年，她是在哭那个雨夜，哭他一个人站在黑暗里的样子，哭他连一句“帮帮我”都不敢说。
过了很久，她抬起头，眼睛肿得像桃子。她看着那封信，像看着一个迟到了五年的拥抱。
然后她站起来，走到院门口，推开门。
巷子里的风更大了，吹得她的衣角轻轻翻动。她看见巷口那盏老路灯下面，站着一个人。深色风衣被风吹得猎猎作响，手里提着一个纸袋，正朝她这边望。
是陈叔。
林微言愣了一下，抬手擦了擦眼睛，走过去。
“陈叔，您怎么来了？”
陈叔已经七十多了，背微微佝偻，但眼睛还亮。他笑了笑，把手里的纸袋递过来：“小沈今晚打电话给我，说你可能心情不好。让我把这个给你送来。”
林微言接过纸袋，打开一看，是一包桂花糖。油纸包着，上面还扎了一根红绳。糖是刚做的，还带着温热，桂花的香气甜腻腻地涌出来。
“他说你爱吃。”陈叔说，声音有些沙哑，“这是他这个月新做的，还是老配方。”
林微言捏着那包糖，眼泪又下来了。她不想在陈叔面前哭，可她真的忍不住。
“陈叔，他是不是每年都做？”
陈
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第4页 / 共10页