她握着那枚袖扣，在灯下坐了很久。窗外的风轻轻拍着木门，铜铃偶尔响一下，像有什么人要进来，又像只是风路过。
又过了两天，陈叔从城南回来，带了一车旧书。林微言去帮他卸货。那些书用蛇皮袋装着，一袋一袋从三轮车上往下拎，重的能有三四十斤。陈叔年纪大了，搬两袋就喘，林微言让他歇着，自己弯腰去拖。正拖到一半，一只修长的手从旁边伸过来，按住了蛇皮袋口。
她抬头。
沈砚舟站在她面前。他穿得比上次随意，一件深灰色薄毛衣，袖口挽到小臂，露出手腕上一道浅疤。阳光从他身后打过来，把他整个人描出一圈淡金色的边。他看着她，目光很稳，像已经在旁边站了很久。
“我来。”他说。
林微言没松手。两个人各攥着蛇皮袋一角，像是谁先松手谁就输。陈叔在台阶上见了，咧嘴笑，用蒲扇拍了拍大腿：“行了行了，这袋子又不跑。你俩一块儿抬进去，正好省我不少事。”
林微言这才松了手。沈砚舟把袋子往上一提，轻轻松松甩上肩，往店里走去。那动作熟练得不像个坐办公室的人。林微言看着他背影，忽然觉得，这人怎么连搬书的样子，都和五年前一模一样。
卸完书，陈叔留他们喝茶。林微言想走，被陈叔一把按在竹椅上：“坐下。你俩多少年没一块儿喝过我泡的陈皮老白茶了？”
茶是陈叔自己晒的陈皮，配了老白茶，煮得满屋子都是热烘烘的香。沈砚舟坐在她斜对面，手指无意识地转着那只粗陶杯。他好像瘦了点，下颌线条更硬了，眼下有淡淡的青，像几天没睡好。林微言只看了一眼，就把目光移开。
陈叔给他倒茶，絮絮叨叨地说城南旧书市的事，哪家又收了一批好东西，哪家老收藏走了，后人把书论斤卖。林微言听着，偶尔应一声。沈砚舟也不怎么说话，只在她茶杯快见底时，提起壶给她续。他的手很稳，壶嘴一点不抖，茶汤落杯，声音清亮。
“对了。”陈叔忽然一拍脑袋
本章未完，请点击"下一页"继续阅读！ 第3页 / 共8页