就没回来。我在南岸等了三年,每一天都在这河湾里扎一盏灯。扎好了放在水面上,让它漂回北岸去。"
他顿了一下。
"我想如果他还活着,看到河面上有灯,应该知道是有人在等他。如果他不在——灯漂到哪算哪,就当送他一程。"
萧尘站在那里,没有动,但他的左手垂在身侧,手指微微张开了又合拢、合拢了又张开,像是关节在做一个不需要用力的动作。
"那竹筐里的东西,"他说,"是你放的?"
"锁片?"那人抬起眼来看了一下萧尘的手腕,目光停在那两枚叠在一起的银锁片上停了一息,然后移开了,"那枚锁片我捡来的。三年前,北岸渡口的栈桥下面,水退了之后露出来的。我捞起来看了一看,觉得是有人落在那里的,就留着。后来想着,也许有一天会有人来认领。竹筐放久了会散,我就扎了一只筐装着它,沉在浅滩上等。"
"你见过另一枚?"
"没见过。"那人说,"但我知道它和另一枚是一对。锁片上的纹路我看过很多遍,那是人手工刻的,刻的人用刀很深,笔画像左撇子——每一笔收尾的地方都往左边带一下。"
萧尘低头看了一眼自己手腕上那两枚锁片。他翻到背面看了看,那枚旧的背面的纹路末梢确实微微向左偏了一撇——他以前从没注意过这个细节。
"你娘的。"那人说。
萧尘抬起头看他。
"你娘姓楚。"那人把膝盖上的竹篾收拢成一束,用一根细线捆好了,放在脚边,然后站起来。他站起来的时候膝盖响了两声,他用手掌按了一下膝面,像是习惯性的动作。他拍了拍手上的竹屑和灰,朝萧尘走近了两步。两个人之间的距离缩短到五步左右,然后他停下来了。
"你长得像她。"他说,"眉毛和下巴。走路的姿势不像,你像你爹。"
萧尘没有接话。他站在那里,左手攥着那两枚锁片叠在一起的地方,两枚锁片之间的缝隙里卡着他的皮
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第3页 / 共5页