停,「第二条船没停。船头那个人把灯搁在船板上,朝下游拐了,雾一起来,看不见了。」
「往哪儿拐。」
「下游,城南那边的水汊。」
抱灯人站在石阶上,一只手抓着石缝,指节都白了。
「那岸上。」陆远说,「白灯笼。」
那人看了他一眼。
「你也知道白灯笼。」
「摆渡的老周头看见一盏。」
「两盏。」那人说,「孩子一上岸,两盏灯笼就从墙后头出来,一前一后夹着孩子在中间走。老周头看见的是没遮没掩的那盏,后头那盏压在墙影里,他没看见。」
「谁家办丧。」
「巷子最里头那家。」那人说,「姓陈。死的是个孩子,跟船上这个同岁,八月初八没的。」
「那孩子叫什么。」抱灯人问。
那人没答。
「我问过。」他说,「巷口卖纸马的老头讲,陈家那年只办了一场丧,办完就搬走了,屋里的东西一件没带。棺材抬出去走的是水路。」
「水路。」
「河上规矩,夭折的孩子不进山,走水。船到河心,把灰撒下去。」
石阶上没有声音。
雾撞在石头上,散开,又聚回来。
「我在陈家门口见过那盏灯。」抱灯人说,「点了一夜,第二天就没了。我一直当是丧灯。」
「是丧灯。」那人说。
「那我顶的是……」
「你顶的是陈家孩子的名。」那人说,「所以他们不让你用自己的姓。你用了,棺材上写的那三个字就站不住。」
抱灯人蹲下去,坐在石阶上,两只手抱着膝盖。
张德厚没劝,也没说话,只是从袖子里抽出手,在他肩上按了一下,按完就收回去。
陆远把灯放回船板。
「送灯的人还交代了什么。」
那人从怀里摸出一张纸。
本章未完,请点击"下一页"继续阅读! 第4页 / 共5页